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SULLE TRACCE DI ELSA MORANTE 
                                                                                                    di Susanna Casoni 

 
 

Ai miei occhi è perfetta 
come te questa tua selvaggia gatta, 
ma come te ragazza 
e innamorata, che sempre cercavi, 
che senza pace qua e là t’aggiravi, 
che tutti dicevano: “E’ pazza”. 
 
E’ come te ragazza. 

                                                                                                                        UMBERTO SABA 
 
Ha ragione Marco Bardini, che è al momento il più accurato studioso di Elsa Morante, quando 
denuncia l’ormai imperante  “mito pseudoromantico, gotico-barbarico (…) di un’inavvicinabile e 
imperscrutabile Morante-eremita, pazza visionaria e pitonessa (…): la santona”.1 E a dargli ragione, 
nel rimettere l’intelletto al centro del discorso mostrando il solido progetto autoriale che sottende le 
opere di Elsa Morante e il suo inesausto confronto con i maggiori pensatori europei, non è qui il 
lettore appassionato della scrittrice, bensì il grafologo. 
 

 
Scrittura 1 
 
                                                 
1 M.BARDINI, Morante Elsa. Italiana. Di professione poeta, Pisa, Nistri-Lischi, 1999, pp. 21-22. 



 2 

Come si vede in questa pagina di appunti – una delle tante che compaiono nei manoscritti di 
Menzogna e sortilegio2 -, siamo di fronte  a una scrittura piccola, semplice, chiara e strutturata, dal 
tratto vibrante, ineguale in dimensione, inclinazione, pressione, continuità e direzione, con spasmi 
evanescenze e mazze, rovesciata, in ghirlanda, à rebours, crescente e decrescente, allargata con 
addossamenti. Scrittura che ci parla di una funzione Pensiero dominante e nettamente differenziata: 
si tratta quindi di qualcuno che si muove particolarmente bene nel campo delle idee, sa concentrarsi 
per approfondirle, sa ordinarle, distinguerle, organizzarle, elaborarle.3 Da notare in particolare è 
l’architettura del bello spazio, dove le masse nere – tutte diversamente conformate e variamente 
collocate – si stagliano sul fondo bianco balzando quasi in rilievo, come gli episodi e i personaggi 
dei suoi lunghissimi e labirintici romanzi sanno emergere via via alternandosi su vari piani 
intercalati. La curatrice dei manoscritti ci segnala, oltre tutto, quanto chiaro e rigoroso fosse il 
metodo di lavoro seguito dalla Morante, “un vero e proprio sistema codificato”, che va dall’accurata 
scelta dei materiali di scrittura, al modo di intervenire sul testo con correzioni e note, citazioni 
dediche e poesie, usando diversamente il verso dei fogli e i piatti anteriori e posteriori delle 
copertine dei quaderni.4 E’ poi davvero sorprendente il parallelo tra la descrizione che Jung dà del 
tipo di pensiero estroverso e le dichiarazioni di poetica messe a punto dalla Morante nel saggio Sul 
romanzo del 1959. Dice Jung che tale tipo, valutato interamente il bene e il male, il bello e il brutto 
attraverso la “sua formula intellettuale orientata verso l’oggetto”, vi assoggetta “anche il suo 
ambiente, per il suo proprio bene.(…) La morale del tipo di pensiero estroverso non gli concede di 
fare eccezioni. Il suo ideale deve in ogni caso divenire realtà (…) una verità universalmente valida, 
indispensabile per il bene dell’umanità”.5 Dice Elsa Morante che il “supremo impegno morale” del 
romanziere è di dare “intera una propria immagine dell’universo reale” attraverso la disinteressata 
interrogazione degli “oggetti”; ma “le loro verità,piuttosto che per se stessi, essi le scoprono per gli 
altri”, infatti il romanziere “rappresenta, nel mondo, la compiuta armonia della ragione e 
dell’immaginazione: (…) l’intervento che riscatta la città umana dai mostri dell’assurdo”.6  
 
 

 
Scrittura 2 

                                                 
2 Per esplicita volontà della scrittrice, i suoi manoscritti sono stati donati dagli eredi nel 1989 alla Biblioteca Nazionale 
Centrale di Roma, dove sono conservati in un apposito Fondo. Ringrazio Carlo Cecchi che me ne ha generosamente 
consentito la visione e riproduzione. 
3 Cfr. A. MELE, I tipi psicologici junghiani. L’interazione delle funzioni in grafologia, CESGRAF, 2001. 
4 G. ZAGRA, I manoscritti di Elsa Morante alla Biblioteca Nazionale di Roma, in I manoscritti  di Elsa Morante e altri 
scritti, ( BVE quaderni, n.3 ), Roma, BNCR, 1995, pp.1-5. Cfr. anche G. ZAGRA e S. BUTTO’ (a cura di), Le stanze di 
Elsa. Dentro la scrittura di Elsa Morante, Catalogo della mostra 27 aprile-3 giugno 2006 alla Biblioteca Nazionale di 
Roma, Roma, Editore Colombo, 2006. 
5 C.G. JUNG, Tipi psicologici, Torino, Boringhieri, 1984, p. 378. 
6 E. MORANTE, Sul romanzo, in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, in Opere, vol.II, I Meridiani, Milano, 
Mondadori, 1990, pp. 1498-1515. 
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Se poi applichiamo alla grafia la chiave di lettura freudiana, ci accorgiamo d’esser di fronte a un 
tipo di pensiero che tende ad abusare di se stesso, cioè ad un pensiero tendenzialmente ossessivo, 
‘assediante’. Ciò si vede ancor più chiaramente nel secondo esemplare di scrittura , una lettera a 
Umberto Saba del 1956. Qui l’incremento delle ineguaglianze in pressione e direzione, in aggiunta 
alle correzioni e ai ritocchi, rende l’insieme assai più perturbato. Soprattutto la tenuta di riga, dove 
la continua caduta di lettere sembra rappresentare un piede a cui manchi il suolo nel camminare, 
denota un livello altissimo di ansia che sconfina in vera e propria angoscia. In questo contesto dal 
tratto ingorgato della fase anale, già da solo il gesto arrotolato che scancella fittamente le parole da 
correggere – gesto tipico nei manoscritti morantiani – è emblematico di un pensiero che si 
arrovella, che gira e rigira inchiodato a una macina dal cui moto circolare non  riesce a staccarsi.7   
E’ certo che  comportamenti  in senso lato ‘maniacali’   non mancano in Elsa Morante; basterebbe 
citare il suo ossessivo terrore degli errori di stampa che nutre una vasta aneddotica: di lei Sandro 
Penna diceva che “per una virgola sarebbe capace di prendere l’aereo con la nebbia”.8 Assai più 
importante è che i tratti tipici che costellano il mondo dell’ossessivo – l’ambivalenza 
sottomissione/dominazione, il senso di colpa e, soprattutto, l’angoscia di morte, sono imperanti nei 
suoi diari e nelle sue opere . Ma nel cammino poetico di Elsa Morante, propongo di leggere questi 
tratti non tanto – riduttivisticamente – come matrice patologica da sublimare, quanto – 
prospetticamente – come aspetti psicologici di un destino personale da assumere con 
consapevolezza su di sé per raggiungere l’autenticità, e da oltrepassare poi per aprirsi alla 
dimensione ultraindividuale della missione poetica. C’è una caratteristica, però, considerata da 
Freud tipica dell’ossessivo, che in nessun modo appartiene al mondo morantiano, ed è il distacco 
dell’affetto dalle proprie rappresentazioni tramite il meccanismo difensivo dell’isolamento. Se c’è 
una cosa che, al contrario, caratterizza la Morante, è la sua estrema passionalità : tutto è sempre 
vissuto come questione di vita o di morte. E per comprendere da un punto di vista grafologico 
questo perpetuo febbrile tormento dobbiamo, a questo punto, accostarci allo studio del tratto, 
l’elemento considerato più costituzionale, innato nel grafismo.9 
 
L’ago è rovente, la tela è fumo, dice un verso della poesia Alla Favola che introduce il suo primo 
romanzo.10 E ‘ rovente’  è davvero questo ‘ago’ che trapunta la tela del foglio. Nella scrittura di Elsa 
Morante troviamo, infatti, uno dei rari esempi di quel tratto vibrato interiorizzato che nella sua 
conduzione  “non si impunta in scossoni e scatti, né si strappa in lacerazioni, ma è percorso da un 
fremito, quasi un filo elettrico che lo attraversa: indica una fortissima sensibilità, dolente e 
contenuta. La persona vibra profondamente dentro di sé. Per non rischiare accumuli che 
porterebbero gravi nevrosi, la persona dovrebbe poter traslare le sue emozioni in forme di 
creatività.”11 Propongo di provare a penetrare nella vita di questo filo grafico così particolare   
partendo dal presupposto originario di Walter Hegar che, nel suo studio analitico del tratto, muove 
da un paragone molto concreto tra il foglio di carta e gli oggetti della vita quotidiana . Avremo così 
tratto appoggiato in chi percepisce il foglio come oggetto dotato di una propria resistenza che 
suscita in lui desiderio di opposizione e dominio; e tratto leggero in chi arriva alla percezione 
passando attraverso la mediazione del suo mondo interiore. E ancora: tratto dai bordi aperti in chi 
percepisce il foglio come oggetto con cui stabilire il più largo contatto per ben compenetrarvisi; 
bordi invece rinserrati in chi desidera mantenere la più ampia autonomia rispetto alla materia che 
va a contattare. Il tratto sarà curvo se lo scrivente percepisce il foglio come impalpabile e indefinita 
estensione bianca che liberi l’immaginazione e sia agevole assecondare con linee sinuose;  sarà 
invece dritto il tratto di chi, piuttosto che dire di sì alle possibilità dell’indefinito, desidera 

                                                 
7  Cfr. M.T.BOURA, La nevrosi ossessiva, in “Grafologia e sue applicazioni”, n.18, aprile 2002. Cfr. anche A. MELE, I 
diversi aspetti dell’ambivalenza nelle fasi freudiane, CESGRAF. 
8  M. BARDINI, op.cit., p. 80n. 
9  A. MELE, Il tratto in grafologia: incontro fra natura e cultura, CESGRAF, 2002. 
10 E. MORANTE, Menzogna e sortilegio, in Opere, vol.I, I Meridiani, Milano, Mondatori, 1989, p.5. 
11 A.MELE, Il tratto…cit, p. 18.  
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contrastarlo con un proprio determinato progetto. Rapido sarà il tratto di colui che vede nel foglio 
solo una strada liscia a sua disposizione per arrivare quanto prima alla meta; lento in chi sente il 
suo cammino ostacolato dalla pesante materialità della carta.  
 

 
 
Particolare ingrandito della scrittura 1 
 
Se ora mettiamo Elsa Morante di fronte al tanto da lei frequentato foglio in questione, vediamo che 
l’estrema leggerezza del suo tratto ci parla di un approccio alla realtà mediato dal mondo intimo e 
la prevalente nettezza ci comunica il desiderio di difendersi dagli influssi esterni; ma di fronte alla 
curvilineità dobbiamo scendere più nel dettaglio. Perchè anche quando nella macrostruttura  il filo 
grafico appare curvo, nella sua  microstruttura risulta in realtà costituito da una minuscola 
successione di tratti curvi e dritti. Dunque,  un po’ come accade nel tremito, che è anche una 
formazione di compromesso tra il desiderio di muoversi e quello di stare fermi, ci troviamo qui di 
fronte a una vera e propria ambivalenza, a un rapporto con la realtà in cui i no e i sì si alternano 
continuamente, generando una perpetua febbrile tensione che è già, per sua natura, potenzialmente 
creativa.  Fra l’altro, questa successione di curve e minuscoli segmenti rallenta il decorso del tratto 
stesso e lascia intuire quanto ostacolato sia percepito il cammino nonostante la voglia di andare.  
La nostra scrittrice aveva una sua particolare teoria dei personaggi, di cui si vantava come di una 
scoperta durante la sua prima giovinezza. Considerava questa teoria utile per affrontare “quello che 
è il più grave problema  di ciascun uomo: e cioè il problema dei suoi rapporti con la realtà”. Si 
danno, secondo lei, tre tipi fondamentali di personaggi:  
 

1) il Pelide Achille, ovvero il Greco dell’età felice. A lui la realtà appare vivace, fresca, 
nuova e assolutamente naturale; 

2) don Chisciotte. La realtà non lo soddisfa e gli ispira ripugnanza, e lui cerca salvezza nella 
finzione; 

3) Amleto. Anche a lui la realtà ispira ripugnanza, ma non trova salvezza, e alla fine sceglie 
di non essere.12 

 
E fin da giovanissima la Morante è consapevole di appartenere al gruppo dei don Chisciotte, di 
coloro cioè che, provando repulsione per una realtà insoddisfacente, non si arrendono ad essa, ma 
tendono con tutte le loro forze a ricrearla, cercando ‘salvezza’ – non fuga o evasione, ma salvezza 
– nella ‘finzione’. Sapendo questo, è forse permesso al grafologo rilevare, fra i possibili sensi di 
questo tratto, il duplice moto ambivalente della ripulsa sdegnosa e netta e della reinvenzione 
fantastica  di una Morante-



ERROR: syntaxerror
OFFENDING COMMAND: --nostringval--

STACK:

/ 


